前些天朋友问我：为什么突然关了微博。

我说，因为涉及敏感话题，被骂的受不了于是关了。 在社交网络足够发达的今天，无论说些什么，都会不可避免的被人误解。 朋友客观地评价了某流量小生的新MV，却被粉丝骂到不得不关了私信。 专业舞者在抖音发了个视频，讨论“抖音舞者和职业舞者的区别”；评论里却充斥着一言难尽的谩骂。 负面言论充斥在每一条有热度的内容里。

后真相时代，媒介在煽动情感，强化偏见上的作用；仿佛超过了原作者想要表达的内容本身，人们只在乎情绪，而不顾事实和道理。 究竟是说的太多了，还是听者太敏感了。 我们总是习惯性地带着戾气来看待这个世界，像是条件反射一般。 敏感地认为，每一个与自我利益不相符的观点和还来不及接收的事实，都像是一句害人的话，或是另有所图。 然后不由分说的，像刺猬一样竖起全身的刺。 或许还没来得及意识到，从公共领域到私人关系，“敏感”正在慢慢动摇着我们。

在互联网刚开始流行的那几年，爱国是转发一篇“不转不是中国人”的日志。
 有多少人，为了避免周围人的一个白眼，而被迫转了一篇又一篇类似的文章。 再后来，爱国上升到不能购买日韩生产的车，不能表达一两句夸赞他国的话语。 因为害怕被戴上“崇洋媚外”的帽子，我们开始随着大流，高呼着祖国万岁；甚至成为了开始抨击他人的那一方。

传播学里有个理论叫做“沉默的螺旋”：因为害怕被抵制，于是我们保持沉默；因为想要被认可，于是我们加入人群。 沉默的立场开始越来越沉默；热闹的宣言开始越来越热闹。 是否真的爱国也不再那么重要，谁还会记得呢，爱国本来就不是件肤浅的事情。 我们过分小心翼翼地在人群里保持着自己正直善良的形象，敏感地捕捉着每一个可能会影响自身利益的话题。 一旦有信息显示我们和人群没那么一致，便开始敏感，开始猜忌，开始怀疑，想方设法的阻止自己成为异类。 然后头也不回地，钻进随大流的潮水里……

JK事件在全国网友的注视下争吵了四天，热度只增不减。 从不穿安全裤的女生就是骚，到撅屁股就是性暗示，再到荡妇羞辱。 似乎要把所有肮脏的词汇全部强加给那个被人偷拍的女生。 而她最初不过是穿着JK在漫展上做出了二次元拍照中常见的姿势。

人类很奇怪，为了自己的喜好搭建起了二次元体系，却又用所谓正义的角来审判。 他们不允许一个女生穿着JK和打底裤摆出性感的姿势；却又无限夸赞着二次元女孩的可爱与性感。 他们不是真的觉得二次元文化露骨，只是在这个事件里，谩骂显得更加正义。 没有人会记得去提醒漫展上的女孩拍照时注意保护好自己。
而是敏感，敏感的把一切原本在这个圈子里习以为常的文化，打上“性暗示”的烙印。 我们自顾自的指责，为自己“高尚的道德感”沾沾自喜。 这个事情的对错并不重要，重要的是它足够敏感，敏感到了无需动用理智；只需闭上眼，关起耳朵，只张开嘴大喊，大喊“你是错的。” 在《房思琪的初恋乐园》中，父母用“抨击”的方式永远的缺席了女儿的成长，他们旷课了，却自以为还没开学。 我们是不是也旷课了。 以至于，还没来的思考敏感话题本身，就选择了抨击和阻止。

从什么时候开始，为了避免触碰到他人的敏感区域，我们选择缄默不语。 朋友Aku和从小玩到现在的发小，读着一样的小学，一样的初中和高中；
直到高考后，Aku上了大家公认的名校，而发小去了某个不知名的二本。 事情开始变得没那么友善，但凡Aku提到有关学校的事情，发小便敏感地觉得这是一种炫耀。 继而是疏远，最后是删除好友。

后来Aku再也没有提过学校、实习、工作；甚至是关于校园的任何事。 她们默契地在其他生活的环节里继续保持着还不错的姐妹关系；而各怀心事地把关于学业与未来等敏感话题咽了下去。 人活在世界上，各自有着各自自卑和敏感地带；害怕被戳中，也随着年龄和阅历的增长，学着去保护周围人的敏感。 大多数的关系，就像玻璃做的摩天大厦，看似透明，却易碎。 为了维护这座大厦，我们把一部分的话语永久地藏了起来，却也依然担惊受怕着。 怕是的哪天被人戳中敏感，也怕哪天就戳中了他人的敏感。

生活中遇到的大多数事里，条件反射与敏感优先替我们处理了信息。 敏感在空气里像霉菌一样快速发酵。 一边拿着显微镜观察着他人的言行；一边又小心翼翼地审视起自己。

有时候也忍不住反问自己。 那些因为别人的敏感而放弃说出口的话。
那些因为自己的敏感而带来的尴尬与误解，是不是正在侵蚀着我们。 恰当的敏感让人更有同情心，更善于照顾他人情绪；
但过度的敏感正在慢慢摧毁着表达。 我想去看看更大的世界，却被说成崇洋媚外；我想理智评价一首新歌，却被说成不懂艺术；我想与你分享我的生活，却被推开说是炫耀。 如果没办法改变自己的敏感，至少在指责前先冷静几秒，想想对方是否真的有这个意思。 毕竟，世界和我们都需要更多的声音。